아빠육아는 훌륭하고, 엄마육아는 당연하다?

훌륭한 아빠, 당연한 엄마가 아니라 모두가 함께 키우는 것

임아영

벚꽃이 흩날리는 하원길에서 둘째.

​

남편과 나는 2008년 함께 회사에 입사했다. 흔한 연애 레퍼토리처럼 입사 동기가 친구가 되었고, 친구가 연인이 되어 부부가 됐다. 일한 지 만 10년, 결혼한 지 만 7년. #사내커플 이니 “남편이랑 같은 회사에서 일하면 불편하지 않아?”라는 질문을 많이 받는다. 답은 ‘좋은 것도 있고 안 좋은 것도 있다.’ 생각보다 불편하지는 않다. 가끔 이어폰 같은 것들을 집에 놓고 오면 급히 빌릴 수도 있고 편한 점도 많다. 출퇴근길 회사 일에 대해 상의할 수 있는 좋은 친구가 있는 것도 좋다. 우리는 밤에도 맥주 한 잔 하며 ‘회사 얘기’를 한다. 늘 “이제는 회사 얘기 말고 다른 이야기하자”라고 말하면서도. 남편과 회사 얘기를 나누는 것은 즐겁다. 내 일, 내 동료에 대해 온전히 공유하고 있는 사람과 심도 깊은 이야기를 나눌 수 있으니까.

​

그렇지만 괴로울 때는 서로의 성별로 사회적 역할을 되새길 수밖에 없는 상황에 놓일 때다. 결혼한 지 얼마 안 됐을 때, 회사 엘리베이터에 남편과 함께 탔는데 한 선배가 나를 보며 물었다. “밥은 해주냐?” 나는 당황했다. 신혼 초 우리는 번갈아 아침밥을 했다. 내가 하는 날도 남편이 하는 날도 있었다. 결혼 전 약속도 했다. 서로를 사회적 성별의 틀로 가두지 말자고. “나는 당신에게 #생계부양자 의 역할을 강요할 생각이 없으니 당신도 내게 가사노동과 육아를 더 많이 하라고 말하지 말라”고. 그런 사정을 알리 없는 선배의 별뜻 없는(?) 질문에 내 표정은 이미 나빠졌을 것이다. “제가 왜 밥을 해줘야 되죠?” 말투도 매끄럽지 못했을 것이다. 다행스럽게도 그 이후부터 그 선배는 우리를 보면 남편을 향해 묻는다. “밥은 해줬어?” 이제 웃으면서 이야기하는 에피소드다.

​

사람들은 장난을 섞어 집요하게 물었다. #남편역할, #아내역할 을 하느냐고. 우리는 서로를 남편의 역할, 아내의 역할로 국한시키고 있지 않은데도. 남편은 적극적으로 육아를 하고 가사노동을 분담하는 것만으로도 ‘훌륭한 아빠’가 됐다. 남편이 육아휴직을 한 후 친정아버지도 말씀하셨다. “황서방이 고생하네.” 나는 두 아이들 모두 돌 지날 때까지 키웠다. 몸으로 낳고 몸으로 키웠던 2년을 떠올리면 가끔 아득하다. 혼자 잠들지도, 혼자 먹지도, 혼자 씻지도 못하는 존재들 앞에서 무력했던 마음들이 떠올라서. 엄마는 그 정도는 당연하게 해내야 ‘엄마’가 되지만 아빠는 엄마가 하는 일의 일부만 해내고 ‘훌륭한 아빠’가 된다.

​

나를 낳은 아빠에게 투덜거렸다. “아빠, 이거 원래 내가 하던 일이야. 심지어 황서방은 겨우 6개월밖에 안 해. 6개월이라고요.” 아버지는 말씀하셨다. “그래도 다른 남자들이랑 비교해봐라.” 나도 모르게 발끈했다. “왜 남자들하고 비교해요? 이 일을 당연하게 하고 있는 엄마들하고 비교해야지.” 회사 사람들은 가끔 내게 묻는다. “경상이는 술을 못 마셔서 답답하겠다”고. 처음에는 “집에서 많이 마셔요”라고 웃으며 대답하다가 이제는 나도 다른 답변 기술이 생겼다. “선배는 제가 술을 못 마시고 있는 것은 안 보여요?” 더 하고 싶은 말은 참는다. ‘우리는 열심히 부부가 함께 육아를 하려고 노력하고 있어요. 별뜻 없이 던지는 그 말들이 노력하는 우리에게 상처가 돼요.’

같은 회사의 같은 연차의 남편. 남편은 항상 노력했지만 남편의 노력과 별개로 이 구조는 때로 내게 상처가 됐다. 모두들 엄마가 하는 것은 당연하다고 말하니까. 남편이 하는 것은 늘 칭찬받으니까. 나는 가끔 칭찬받는 남편을 질투했다.

​

취업준비생이던 시절 제일 가지고 싶었던 것은 #명함 이었다. 먼저 취직한 친구들이 명함을 주고받을 때 숨고 싶었다. 깨달았다. ‘한국은 명함이 없으면 존재도 없는 사회구나.’ 명함을 획득하기 위해 울고 버텼던 20대를 기억한다. 그런데 10년이 지나고 엄마가 되니 주변 엄마들이 다들 명함을 스스로 놓기 시작했다. 한국 사회에서 일과 육아를 병행한다는 것은 전쟁이니까. 나 또한 갈팡질팡했다. ‘엄마가 되었다는 이유로 명함을 잃고 싶지 않다는 마음’과 ‘이렇게 가랑이가 찢어질 것 같은 기분으로 살 바에는 명함을 놓는 게 낫지 않을까’라는 질문이 매번 부딪혔다.

​

누가 물었다. “엄마가 된 이후 이 모든 어려움에도 불구하고 성취감을 느낄 때는 언제이냐”고. 쌩뚱맞게 #시민 이라는 단어가 떠올랐다. 내 대답은 이랬다. “좋은 기사를 썼을 때, 아니면 동료들한테 고맙다는 말을 들었을 때요. 엄마로서의 나만 있는 게 아니라 직장인으로서 나, 동료로서의 나도 있어요. 사회에 좋은 사람이라는 피드백을 받을 때. 각자 자신의 기능을 찾아가는 게 중요한데 직장에서의 성취감은 소중하다고 생각해요. 제가 대단한 기자는 아닐지라도 제가 일해서 제가 번 돈으로 아이들을 기를 수 있는 평범한 시민으로 사는 게 소중한 것 같아요.”

　

이제 좀 더 정확히 말할 수 있다. 명함 같은 것은 상관없이 모두가 존재 그 자체로 인정받는 사회가 되어야 한다는 것. 많은 선배 여성들이 버텨냈다. 그런데 버텨내는 것은 답이 아니었다. 힘들어도 참고 남자 직원과 비교되지 않기 위해 애쓰는 것은 그만하고 싶다. 명함을 얻고 전투적으로 일하는 모습 외에 아이를 돌보고 함께 성장하는 삶도 시민의 삶이라고 말해야 한다는 것. 그것이 주저앉는 삶이 아니라는 것.

​

나는 이제 무난하게 있지 않는다. 남편과 나를 성별의 틀로 가두는 말 속에서 ‘당신 말이 틀렸다’고 면전에서 말하지 못하는 ‘쫄보’지만 그래도 내 앞에서 당신의 잘못된 생각을 말하지는 못하도록 하는 ‘기운’을 얻었다. 가장 중요한 것은 내가 여성이라는 사실을 직시하고, 있는 힘을 다해 남편을 여성의 영역으로 끌어오는 것이었다. 남편은 당연하지 않은 것을 해서 칭찬받지만 나는 당연한 것을 하면서도 투덜댄다는 평가를 받는다 해도. 그게 너무 불공평해서 억울하지만 나는 남편과 최대한 #돌봄노동 을 나누고 함께 하고 싶다. ‘훌륭한 아빠, 당연한 엄마’가 아니라 ‘모두 함께 아이를 키우는 사회’가 되었으면 하는 간절한 바람으로.

​

큰애 머리 위의 벚꽃.

 

아빠도 육아의 절반 몫을 기꺼이 나눌 수 있는 사회

황경상

둘째 #어린이집 에서 동네 치안센터를 방문하는 작은 행사를 열었다. 참여할 부모를 모집한다고 해서 나도 신청했다. 아내와 내가 둘 다 일할 때였으면 하기 어려웠을 텐데 육아휴직을 하니 이런 행사도 참여할 수 있어서 좋다는 생각이 들었다.

시간에 맞춰 어린이집으로 가서 아이들과 함께 손을 잡고 나와 치안센터로 향했다. 한 손에는 둘째의 손을, 다른 손에는 다른 아이의 손을 잡고 걸었다. 햇볕은 따스했고 평화로웠다. 5분 정도의 짧은 거리였지만 아이들과 함께여서 조심조심 천천히 걸었다. 조그만 아이들이 행렬을 지어 나름대로 질서 있게 인도를 가득 메웠다.

​

처음에는 별로 의식하지 못했는데 둘러보니 어른 남자는 선생님까지 다 포함해도 나 혼자였다. 다른 집은 모두 엄마가 참석했다. 그걸 의식하고 나니 길을 지나가면서 나를 보는 사람들의 시선도 예사롭지 않게 보였다. 그저 무심결에 나를 바라본 거였을 텐데도 뭔가 따가운 시선이 느껴졌다. 잘못한 것도 없는데 몸이 괜히 움츠러들었다. 느린 이동속도 탓에 빨리 벗어나지도 못해서 더욱 몸 둘 바를 몰라 했다.

​

#저출산 이 문제가 되면서 아이를 돌보는 일, 그리고 남성 육아휴직에 대해서도 많이 너그러워졌다. 아주 오래 전에 육아를 위해 휴직을 했던 선배는 회사 상사에게 아이를 돌보기 위해 어쩔 수 없이 휴직을 해야 한다고 했더니 상사가 이렇게 말했다고 한다. “마침 우리 집이 자네 집과 가까운 곳에 있어서 우리 집사람이 자네 아이를 함께 돌봐줄 수 있다고 하니 휴직은 하지 말게.”

그런 시대가 있었다. 일하는 남자가 육아를 위해 시간을 쏟으면 무조건 쓸데없고 한심한 일이라고 생각했던 시절이. 그 상사 역시 몹시 #가부장적 인 사고에 머물러 있었지만, 본인 나름대로는 능력 있는 후배가 일하지 않는 것이 아깝다는 생각에 굉장한 배려를 해주겠다고 마음먹은 셈이다. 선배는 정말 진지한 고민 끝에 정중히 거절하고 휴직을 했다. 막상 휴직에 들어가서도 무춤한 순간이 많았다고 했다. 아빠가 나오는 걸 이상하게 생각한 아이들이나 엄마들이 뭐 하는 사람인지 궁금해 해서 ‘학생’이라고 둘러댔다는 것이다.

​

그때에 비하면 물론 인식은 많이 나아졌다. 아이들을 등교·등원시키다 보면 심심찮게 아이들의 손을 잡은 아빠들과 마주친다. 그렇다고 해서 아직 남성 육아휴직이 흔하고 쉬운 일은 아니다. 최근에 육아휴직을 한 선배 역시 아이들과 놀이터에 있다가 한 아이에게 이런 질문을 받았다. “아저씨는 뭐 하는 분이기에 이렇게 낮에 일을 안 해요?”

내가 육아휴직을 하게 됐다는 사실이 알려지자 한 고교 친구는 이런 메시지를 보냈다. “우리 회사는 남자 비율이 낮긴 하지만, 몇 년 전에 전 직군에서 1명만 남자 육아휴직을 썼어. 아직은 한국 직장에서 용기가 많이 필요한 일인데 멋지다. 아들 녀석들한테 의미 있고 기억되는 시간되길 바란다.” 무척 고맙고도 힘이 됐다. 한편으론 그 친구 역시 육아휴직을 한 번쯤 쓰고 싶었다는 아쉬움이 행간에 묻어나기도 했다. 무탈하게 육아휴직을 할 수 있었던 나는 운이 좋은 편이었다.

​

#고용노동부 통계에 따르면 #남성육아휴직자수 는 2017년 1만2000여명에 달한다. 2010년 800여명이었던 걸 감안하면 10년이 안 된 사이에 15배 가까이 늘어난 셈이다. 그럼에도 여전히 남성이 육아휴직을 하거나 아이를 돌보기 위해 시간을 쏟는 일은 아직까지 한국사회에서 ‘별스런’ 일이다. 육아휴직을 하는 남성들은 주변에서 과도한 상찬의 대상이 되기도 한다. 나 역시 많은 분들에게 분에 넘칠 만큼 많은 격려를 받았다. 아이의 친구 엄마들도 부끄럽고 쑥스럽게도 나에게 “대단하시다”라는 말을 자주 해주신다.

지금은 과도기라고 볼 수 있지만, 어쨌건 남성 육아휴직이 ‘대단한 일’이 되어서는 안 된다. 내 아이를 내가 키우는 일이고, 당연히 참여해야 할 육아의 몫을 나누어 지는 것이다. 물론 나도 가끔은 이런 생각이 든다. “내가 이만큼 했으니 아내가 인정해 주겠지?” “한국 사회에서 그래도 나만큼 하는 남자도 없지 않나?” 그렇게 생각했다가 아내의 ‘당연한 일 하는 것 아닌가’라는 반응에 상처를 입기도 하지만, 또 어느새 금방 알게 된다. 나는 어떤 대단한 일을 하고 있는 게 아니라, 그저 당연히 해야 할 일을 하고 있을 뿐임을.

​

얼마 전 초등학교에 들어간 아이의 반 단체 생일파티가 있었다. 아내가 일이 있어 내가 참석하게 됐다. 그 자리에도 남자는 나 한 명뿐이었다. 어쩌면 불편했을지도 모를 자리에 온 불청객(?) 아빠를 엄마들은 따뜻하게 맞아주었다. “아휴, 정말 일하는 게 낫지… 애들 키우는 거 진짜 힘들어요.” 엄마들 틈에 섞여 이야기를 듣다 보니 맞장구칠 일도 많았다. “애들 보면 얼마나 화를 낼 일이 많은지… 근데 그럴 일은 없으시죠?” 그 말을 듣고 웃으며 말했다. “아뇨, 저도 얼마나 화를 많이 내고 소리를 많이 지르는데요.”

늘 자제하려고 노력하면서도 화를 낼 때마다 자괴감이 들었는데, 엄마들을 만나고 나서 조금은 위로가 됐다. 그저 우리는 엄마, 아빠를 넘어서 아이를 키우는 #동지 일 뿐이었다. 엄마들의 말을 들어보면, 엄마들이 느끼는 힘든 점도 육아를 오로지 본인만 짊어지는 데에서 오는 스트레스가 큰 것 같았다. 남성들이 육아휴직을 쓰는 게 보편화되고 아이들을 키우는 데 절반의 몫으로 참여하는 사회 분위기가 된다면 아이를 낳고 키우는 일이 적어도 지금보다는 덜 두렵고 힘든 일이 될 것 같다는 생각이 들었다.

​

어린이집 선생님은 치안센터 방문 행사 후 아이의 알림장에 이렇게 글을 남겨 주셨다. “등원하고서 ‘아빠랑 경찰관 보러 가요’라고 말하면서 즐거워했어요.” 아이는 어린이집에서 칭찬받을 일을 하면 곧잘 “아빠가 집에서 가르쳐 줬어요”라고 말하기도 하는 모양이다. 내가 여태껏 이룬 성취 중 그 어떤 것 이상으로 감격스러웠다. 앞서 상사의 만류에도 불구하고 육아휴직을 했던 선배는 그때 아이들에게 간식을 만들어주고 함께 보냈던 시간이 지금 와서 몹시 소중하게 느껴진다고 했다. 더 많은 아빠들이 육아휴직을 통해, 혹은 육아에 쏟는 시간에서 이런 기쁨을 느낄 수 있는 사회 분위기와 시스템이 갖춰졌으면 좋겠다.

 

[출처] 아빠육아는 훌륭하고, 엄마육아는 당연하다? [부부 육아일기 3화]|작성자 저출산고령사회위원회